很久很久以前

她约他见面，地点选在北京豪华的旋转主题餐厅。她烫着时髦的“大波浪”；穿着刚刚上市的香奈儿；手里拿着爱马仕奢侈提包。雍容典雅，尽显尊贵。与十年前白衣白裙的土气女孩，早已判若两人。

相比较她的华丽蜕变，他似乎还在原地踏步。早已洗的发白发皱的牛仔裤，配上宽大肥松的地摊运动衫，身上还有一股淡淡的鱼腥味，时光在他身上仿佛没有雕刻下痕迹，还是十年前的穷酸样。

服务员推荐的特色菜每一道都价格不菲。她落落大方的问他喜欢吃什么。他有些局促，压低了声音说道：“我知道一地，菜好吃不说，价格公道，要不咱去哪吧。”

她嘴角轻扬，淡淡一笑：“没事，这顿我请。”

十年前，北京一间狭窄潮湿的地下出租屋，两个踌躇满志的年轻情侣在分享一份炒面。男生把仅有的几块肉丁和火腿夹到女生的碗里。他们是怀揣梦想的大学生，彼此家庭都很困难。

菜还没上，趁这个间隙她补了一下妆。他看得有些痴，时光拥有奇妙的魔法，以前那个常年素颜朝天的女生，恐怕只存在于记忆之中了。

看着他魂不守舍的呆样，她哑然失笑：“这些年过的好吗。”她神采奕奕。顾盼生姿。

他呷口水苦笑道：“苟延残喘，也就是饿不死而已，跟你是没法比。”

她微笑着连连摆手：“别这么说，每个人都有不同的人生轨迹，比较不来。”

十年前的一个冬夜，出摊回家的男孩没有看到往日等候自己的女孩，只在桌上看到一封信，信的内容很简短：我走了，原谅我不能再忍受贫穷。那一晚男孩在雪地里哭到昏厥。

“听说你结婚了是吗？”

“你的消息真不灵通，我都结婚好几年了，孩子都四岁了。”她打开手机相册，“这就是我儿子，怎么样，帅吧。”

他点头：“嗯，帅，像他妈妈，将来一定是小帅哥。”

她笑靥如花轻拂腕间的手镯：“这是今年我儿子生日，我老公送我的礼物，说是感谢我为他生了这么可爱的宝宝，卡迪亚新款，好看吗。”

他目不转睛的盯着，小心翼翼的说道：“这个手镯得五千块钱吧。”

她口中的红酒险些喷出：“你再添一个零够买一半。”

他惊讶的瞪大眼睛，随即又黯淡下去：“你过的真幸福。”

她看出他的异样，话题一转：“别净说我了，你怎么样，孩子几岁了。”

他面呈痛苦之色：“我还没结婚呢，怎么会有孩子。”

她嫣然一笑：“老大不小了，别太挑剔了。”

十二年前，有个女孩对男孩说：“亲爱的，今生我非你不嫁。”

十一年前，相同的女孩对相同的男孩说：“我要的幸福有你已足够。”

十年前，同样的女孩对同样的男孩说：“对不起，你给不了我想要的生活。”

桌上的菜并未吃几口，她却已要走了。

她问他一会去哪，需不需要送他一程。

他头摇的厉害：“菜挺好吃的，浪费怪可惜的，我再吃一会儿。”

她没有坚持，给了他一张名片甜甜说道：“老同学以后有什么事需要我帮忙，可以来找我。”

曾经很熟悉的两个人如今只剩下一声老同学。

窗外的MINICOPPER呼啸远去，他起身离开，拐过两个街角，一辆宾利欧陆等到了他的主人，司机老李殷勤的为他开门。车载音乐只有一首：在很久很久以前，你拥有我我拥有你，在很久很久以前，你离开我去远空翱翔……

两行清泪从他眼角悄无生息的滑落。